HISTOIRE DE VIE ET CHOIX THEORIQUES

S AUTORISER A PENSER...

Comment penser lesliens entre I'histoire et le récit?

II'y amille fagons de raconter son histoire : la subjectivité est labile, sensible
au contexte, aux conditions de production, aux "éats dame", al'intériorité et
aux projets qui sous-tendent le récit. On retrouve ici le tryptique entre les

registres social, psychique et subjectif.

On connait tous les pieges de l'illusion biographique (pourquoi faudrait-il
gue lavie ait un sens?), de l'illusion finaliste (la vie sorganiserait autour d'un
projet, sinscrirait dans une finalité), de l'illusion déterministe (I'nomme est
une larve mammifére programmée socialement), de l'illusion rétrospective
(on reconstruit le passé en fonction des exigences du présent), de l'illusion
narcissique (tout récit serait avant tout une question d'image).

Quedillusions! que de pieges a éviter!

Peut-on, dans un récit de vie dissocier I'objectif du subjectif? I'exposé des
faits de leur interprétation? Peut-on prendre sa vie comme un objet sans étre
immanguablement impliqué comme sujet?

Que de questions? Que de préalables pour tenter de cerner cet exercice
fascinant : mettre en rapport sa propre existence et ses options
épistémologiques, théoriques et méthodologiques. Et ceci devant un groupe
de chercheurs "avertis' sur les arcanes de I'ame humaine et |es déterminismes
sociaux. D'autant que je suis moi-méme considéré comme un spécialiste de
ce genre de questions. Serge Doubrovsky, dans "Le livre brise", écrit :
"quand on se raconte, ce sont toujours des racontars'... et il gjoute "raconter
savie, c'est toujours le monde a l'envers'. Lavie se produit dans un sens (la
chronologie) et nous la racontons en sens inverse. Jusgu'a ce que le récit se
substitue alavie elle-méme : "si on raconte sa vie pour de vrai, ¢avous refait
une existence" dit-il alafin de son livre, apreslamort de sa compagne...



Ma meére vient de mourir. Jai hésité avant de m'engager dans ce travail. je
suis encore bouleversé par sa disparition, habité par cette existence qui vient
de sachever. Comment parler de ma vie sans parler d'elle? Mais comment
parler d'elle sans parler de ma tristesse, de la douleur de son absence, de ce
vide qui tout d'un coup surgit tout au fond de soi? Mais de tout cela, je n'al
aucune envie d'en parler ici. Parce que j'ai envie de le garder pour moi, d'en
parler avec mes "intimes", avec ceux qui l'ont connue. Jaurais l'impression
de m'éaer avec complaisance et cela serait tout afait déplacé. Je ne parlerais
donc pas de ma vie affective et intime, pour me consacrer uniquement aux
aspectsintellectuels et professionnels.

Comment donc se raconter? Dans ce séminaire "Histoires de vie et choix
théoriques', il sagit de saisir la dialectique permanente entre I'action et la
réflexion d'un sujet face aux déterminismes qui influencent sa destinée.
Déterminations sociales, familiales et psychiques, mais également face aux
événements biographiques qui conditionnent I'existence jusgu'a la
boulverser. Ces événements offrent des opportunités, produisent des ruptures
ou imposent des limites. Jai chois de "me" raconter de facon chronologique
et impressionniste, par touches successives, en établissant parfois des liens,
tout en cherchant a comprendre, a chague étapes de ma traectoire
intellectuelle, qu'elles ont éé les influences les plus marquantes qui m’ ont
permis de m'’ autoriser a penser.

L'ENFANCE, L'HERITAGE, LE CONTEXTE FAMILIAL.

Croissy sur Seine, le 10 avril 1946, dans la maison de mes parents, arrive un
petit d'homme qui sera prénommé Vincent. Je suis le sixiéme garcon. Mon
pere est "fondé de pouvoir" dans une compagnie d'assurances. Ma méere est
femme au foyer.

Famille paternelle : mon grand-pére était Secrétaire Général de la Caisse
d’ Epargne dAgen. Jai mis du temps a comprendre qu'il sagissait d'une
fonction de notable autant que d'un méier demandant une compétence
particuliere. Son pere (mon arriére-grand-pere), Albéric avait acheté une
propriété a coté d'Agen, "le Mestro" (la maison du maitre). On raconte que
pendant ses études de médecine il aurait été|'assistant de Pasteur.

Les deux freres de mon pére épouseront des aristocrates se soumettant ainsi a
la pression de mon grand-pére René. |lIs passeront du statut de propriétaires
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terriens a celui d'agriculteurs pauvres sinscrivant ains dans le déclin de
I'agriculture de 1920 a 1970. Je garde I'image d'hommes aux mains calleuses,
conduisant leurs tracteurs, un béret sur la téte : rien ne les distinguait des
autres paysans.

Dans ma mémoire, je conserve gquelques souvenirs de I'odeur des moissons,
de lafosse a purin, de I'accompagnement des bétes, du lait bu directement au
pis de lavache... Mais, du cbté de mon pére, nous étions des vacanciers, ce
gui était un luxe pour les paysans, des gens de laville, des parisiens, ceux qui
parlaient pointu...

Mon pére quitte ce milieu vers quinze ans pour aller a Bordeaux puis a Paris.
Il me racontera bien plus tard gqu'il a perdu son accent en deux mois parce
gu'on sétait mogué de lui. Il sinscrit dans un collége a Massillon, dans le
guatrieme arrondissement. Nous sommes dans les années vingt, au début du
scoutisme qui sera la grande aventure de sa vie. C'est grace au scoutisme que
"le petit provincial" varéussir son insertion sociale a Paris. Il devient chef de
troupe, puis chef de groupe. C'est par le scoutisme qu'il vatrouver un emploi,
trouver sa femme, mais aussi faire carriere. De 1925 a 1939, le scoutisme
sera un éément moteur de I'histoire familiale et du couple de mes parents.
Pour mon pere, il s agit d un mouvement révolutionnaire tant par les valeurs
gu'il véhicule que par la pédagogie et I'espérance de construire un monde
nouveau. Les études ont pour lui une importance marginale. 1l fait une vague
capacité en droit. Il entre par relation a "la Zurich", une compagnie
d'assurance, et devient rapidement le collaborateur du directeur général qui le
prend sous son aile. Il rencontre ma mere qui est cheftaine et il tremble a
I'ildée que son pere soppose au Mariage avec une "roturiere”, comme mon
grand-peére |'avait fait avec son frére ainé.

Famille maternelle : les parents de ma mere étaient orfevres. Ma mere avait
vingt-quatre ans d'écart avec sa soeur ainée. Quand elle est née, ses parents
étaient agés, en semi-retraite. lls vivaient six mois par an a la campagne, a
Chevert-Chaumont, a cété de Triel sur Seine. |Is faisaient partie de la bonne
bourgeoisie protestante, sans étre pratiquants. Ma mére souffrira longtemps
de la solitude. Elle ne va pas a |'école, une institutrice soccupe delle. A
guinze ans elle se convertit parce qu'elle trouve que les catholiques sont plus
vivants que les protestants.



Je subira beaucoup moins l'influence directe de ma famille maternelle. Je
n'ai pas connu mes grand-parents et peu fréquenté les oncles et tantes de ce
coté de ma famille. Le frere de ma mere reprendra I'orfevrerie qui périclitera
tranquillement jusgu'a sa mort.

Ja beaucoup interrogé ma mere sur sa conversion au catholicisme. Il me
semble qu'éelle en garda d'une part une foi trés profonde et d'autre part un
regard critique et distancié vis-a-vis de I'église et des ingtitutions en général.
L'important est le lien direct avec Dieu et le comportement intérieur. Tout le
reste n'est qu'apparat et hypocrisie. Pour €elle I'important est également la
socialité. Elle se convertit pour sortir de sa solitude, pour partager avec
d'autres, pour échanger. Elle trouve que les catholiques sont "plus rigolos'.
Le plaisir partagé est un élément essentiel de sa foi et de sa vie en général.
Etre bien ensemble, avoir du monde autour de soi, c'est tout aussi important
gue lacroyance : religion et socialisation vont de pair.

C'est pourquoi le scoutisme est si important pour €elle. Elle est cheftaine
lorsqu'elle rencontre mon pére. Gréace a l'intercession de ma grand-mere
paternelle, mon grand-péere accepte le mariage. Pour mon peére, il y a un
scénario, qu'il évoquait souvent, selon lequel les familles aristocratiques sont
en décadence lorsgu'il y a homogamie sociale aors que le fait d'épouser des
bourgeoises bien dotées permet de "redorer le blason”.

Mes parents se marient en 1932 et sinstallent a Croissy sur Seine assez
rapidement. Nous habitons en banlieue, a vingt minutes de la Gare Saint-
Lazare par le train. |l sagit aussi pour une part d'une banlieue résidentielle
avec de belles propriétés, comme dans la commune proche du Vésinet,
mélangée d'une banlieue populaire avec des paysans et des artisans de vieille
souche. A I'école communale, ce mélange est trés visible. En septieme (le
nom de I'actuelle CM2), nous serons seulement quatre sur vingt cing a nous
présenter a l'examen d'entrée en sixieme. Les autres prépareront le Certificat
d'Etude, abandonnant leur scolarité & quatorze ans pour entrer dans la vie
active.

Il me semble que les années d'avant-guerre ont été des années fastueuses
pour mes parents. Mon pére a une carriere assez brillante. Les enfants
arrivent tous les deux ans en moyenne, ils en feront cing de 1933 a4 1942. Je
n'arriverai qu'en 1946. Le fait que nous ne soyons que des gargons provoque
vraisemblablement une déception pour le troisieme et pour le quatrieme.
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Maisil y aune certaine fierté de constituer une tribu assez joyeuse composee
uniquement de méales.

Gréace a ses enfants, mon pere ne va pas faire la guerre. |l sera chargé de
garder des téléphones dans la commune voisine du Pecg. La famille échappe
en partie a la dureté des restrictions. Les tickets de rationnement délivrés en
priorité aux familles nombreuses leur permettent d'avoir du lait et du pain.
Pour le reste, ma mere va en vélo chercher le complément nécessaire dans les
campagnes voisines. Elle gardera toutefois un souvenir cuisant de I'absence
de solidarité de la famille paternelle lorsqu'elle débarquera a Agen en 1942
avec ses cing enfants dont un gravement malade.

Mon enfance se déroule essentiellement a Croissy sur Seine, hormis des
vacances que je passe soit en colonie, dés |'age de trois ans jusgu'a douze ans,
a Saint Clément les Baleines dans I"lle de Ré, soit a Agen ou mes parents ont
une maison habitée par mon grand-pére jusqu'a sa mort en 1960.

Je vais a I'école communale. Jai quatre ans de différence avec mon frere
précédent. Paradoxalement, mon enfance est assez solitaire. Tous mes freres
sont au collége de Juilly, chez les oratoriens. IIs ne reviennent que le week-
end. Mon frére a@né sengage dans I'armée de l'air a dix-huit ans, j'ai alors
cing ans. Les autres partiront aussi assez tét. La maison est parfois trés pleine
et dautresfoistrés vide. Jai plus de souvenirs de solitude. Je suis par ailleurs
le seul a faire toute ma scolarité a I'école publique, d'abord a I'école
communale, puis au lycée Marcel Roby de Saint-Germain-en-Laye. L'école a
cette épogue n'est pas mixte. Comme je n'ai pas de soeur, ma mere sera la
seule figure féminine de mon entourage jusgu'a mes quinze ans.

Je me souviens trés bien d'un de mes instituteurs, Monsieur Lebreton, que j'al
gardé deux ans en dixieme et en neuviéme (CE2 et CEL). Japprendrai plus
tard qu'il était un adepte de la méthode Freynet. On fabriquait un journal, "les
petits maraichers®, dans lequel on imprimait nos poemes et I'on faisait des
dessins. j'ai appris trés tot que lorsgue l'enseignant fait des choses
intéressantes, les ééves apprenent facilement et quil n'y a alors aucun
probleme de discipline.

Dans la bonne tradition familiale je suis tres tot louveteau, puis scout et je
passerais par tous les niveaux de la hiérarchie : chef de patrouille, routier,
chef de troupe. Japprends a me débrouiller, a camper, a animer des veillées,
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a m'occuper de jeunes, a voyager... je serai chef tres tt. Je quitterai les
scouts sur une double contestation : I'impossibilité d'avoir des activités
mixtes avec desfilles; le conservatisme de la hiérarchie.

Jusgu'a mon bac, le statut économique de ma famille est plutét bas au regard
de leur statut social. Certes mes parents sont propriétaires de leur maison
achetée en 1952, mais le salaire de mon pere suffit juste a entretenir la
famille. Ma mere fait des chapeaux pour améliorer l'ordinaire. On vit
correctement, simplement, mais sans dépense somptuaire. Etant le dernier, je
vais bénéficier d'une amélioration conséquente des revenus de mes parents a
la mort de mon grand pere paternel. La propriété achetée par mon arriere
grand pére, qui a subi la lente érosion de I'agriculture, reprend de la valeur
parce quelle est située en zone résidentielle de la banlieue d'Agen. Les
terrains a bétir prenant de la valeur, mes parents qui en héritent deviennent
relativement riches ce qui leur assurera une retraite confortable.

Mais cette aisance relative ne nous permet pas pour autant de nous rehausser
au niveau des notables locaux qui ont un "standing" bien plus élevé que le
nétre quand au confort des maisons, a la nature des voitures, au type de
vacances. Je comprends alors empiriquement la différence entre le capital
économique et le capital social. je découvre lalogique de la distinction avec
mes camarades : quand ils ont un solex, je n'ai encore qu'un vélo; quand
j'arrive a avoir le solex, ils ont une mobylette; quand j'arrive a la mobylette
d'occasion, ils ont une "Peugeot quatre vitesses'... Japprends alors a
renoncer a lutter sur ce registre et a compenser sur le plan culturel. Jai mon
bac a dix sept ans et je suis le seul parmi mes amis de I'époque a faire des
études supérieures. Mais sur le moment, je n'en tire aucune gloire. Bon éleve
"naturellement” en primaire, je suis dans les premiers en sixiéme et bien que
passant sans trop de problémes dans la classe supérieure chague année, je
décline lentement mais slrement jusgu'a mon bac que j'aurai a l'ora de
rattrapage avec l'indulgence du jury.

Il faut dire que les études ne sont pas particulierement investies par mes
parents. Sur les Six gargons, nous ne sommes que deux a avoir le
baccalauréat. Mes parents me laissent tranquille avec mes résultats scolaires
tant qu'ils ne sont pas franchement mauvais et je fais juste ce qu'il faut pour
ne pas avoir d'histoires. D'autant que, ayant un an d'avance, je bénéficie d'un
certain privilege qui me vaut de fréguenter une classe "pilote" jusqu'en



troisieme. Bien que bon en mathématiques, mais nul en physique-chimie, je
m'oriente vers la philosophie en terminale aprés un premier bac C.

Dans ce contexte, quelles ont é&é mes influences idéologiques fortes? Le
catholicisme et le scoutisme, certainement. Sur le plan politique mes parents
sont plutét de droite tendance M.R.P. c'est a dire anti communistes et
méfiants vis-a-vie de De Gaulle. Les romans qui marqueront mon enfance
sont essentiellement marqués par cette influence du catholicisme : Gilbert
Cesbron, Maxence Van Der Mersch, Antoine de Saint Exupéry, les Signes de
Pistes mais auss Tintin... Mon éducation n'a rien d'autoritaire. Je suis
catholigue, mais je fréquente des familles protestantes, juives ou athées. Il n'y
a aucun contréle sur mes lectures. Il n'y a pas de discussions politiques a la
maison. On va a I'église tous les dimanches mais la religion n'a rien de
pesant. Je suis scout mais je n'a pas pour autant l'impression d'étre un
militant chrétien engagé. Je suis porté par un milieu et le message est autant
moral que religieux : "le scout met son honneur a mériter confiance”. Si bien
gue vers quinze/seize ans, au moment ou je découvre les questions
philosophiques, en particulier gréce a un prétre un peu dissident, je suis
particuliérement ouvert a la pensée critique et a I'cecuménisme. Je suis tres
attiré par lacommunauté de Taizé, puis par I'orientalisme d'Arnaud Degjardin
par exemple.

Je peux dire aujourd’hui que j'ai, & ce moment la, une pensée a la fois
structurée et souple : structurée par un milieu familial solide qui ne pose pas
trop de questions, qui est fier de ses valeurs éducatives et par un milieu
scolaire bien ancré dans les valeurs de I'Ecole Républicaine; souple parce que
cette pensée n'est pas construite par un sujet : je suisimprégné des valeurs de
ceux qui m'entourent comme une éponge. Je n'ai pas de points de vue
"personnels’. Je suis un produit "naturel” de mon milieu et ouvert a ce qui
survient.

Je fais des études de Droit aprés mon baccalauréat parce que c'est dans la
logique des choses. Je pourrais devenir cadre dans une grande entreprise,
dans une banque comme I'ont fait mes trois freres, ou dans une compagnie
d'assurance comme mon pere. Jaurais pu "logiquement” devenir directeur
des ressources humaines comme on dit maintenant. Maisje n'ai pas encore de
projet précis, d'idée sur mon devenir. A partir de 1964, je voyage I'été en
URSS, aux USA, en Europe... Je commence a découvrir d'autres horizons. Je
suis curieux et disponible.



LE TOURNANT : 1967- 1972

En quelques années, ma vie va se cristalliser sur des bases nouvelles, des
ruptures importantes, des découvertes qui vont structurer mon devenir.

En juillet 1967, je pars aux Etats-Unis avec un copain de mon frére. Je
découvre New-York, je traverse les Etats-Unis en Greyhound (autobus). Je
débarque a Berkeley, a coté de San Francisco, chez un étudiant américain en
pleine révolution psychédélique : la drogue, le sexe, la musique, la
contestation : "faites I'amour pas la guerre'... Je suis subjugué, ébranlé,
retourné. Ce qui représentait le diable, en particulier la drogue et le sexe,
Ssavére singulierement intéressant. Mon ami américain m'accompagne dans
cette découverte d'un nouveau monde. Cest la premiéere fois que je me
confronte a un autre univers social, a un autre systeme de valeur, a d'autres
facons de penser et de vivre. Je ne comprends pas grand chose, j'ai un peu
peur, mais je me laisse faire. Jassiste a un cours de H. Marcuse auquel je ne
comprends pas grand chose. Je me laisse entrainer dans ce tourbillon
psychédélique. Je me délecte dans la lecture des Fleurs du Mal de
Baudelaire. Je percois tres clairement la nécessité d'ouvrir sa conscience (cf.
le L.S.D. et le "Livre des Morts Thibétains’ commenté par Timothy
Leary...). Mais en méme temps je percois les limites de cette quéte. La
pensée ésotérique va m'attirer sans pour autant me capter (rappel ons nous les
bests sellers de I'époque : "le troisiéme Oeil" de Lobsang Rampa, les livres
de Gurdjief, "Le matin des magiciens' de Berger et Pauwells, et plustard "les
enseignements d'un sorcier Yaqui" de Castaneda).

Ja besoin de sentir et de saisir la production concrete d'une pensée pour
I'apprécier. Je suis prét a expérimenter mais pas vraiment a adhérer. Je
m'intéresse plus aux gens et aux relations qu'aux idées et aux croyances. Je
découvre également une autre face de la politigue. Reagan est aors
gouverneur de Californie. Les éudiants refusent d'dler se faire tuer au
Vietnam. La société de consommation est contestée. Je retrouve dans les
mots d'ordre des messages qui me semblent étre profondément évangélique :
la paix, I'amour, l'authenticité, I'égalité, le refus du matérialisme et de
I'argent... Tout cela me convient assez bien. D'autant que I'hédonisme
ambiant et la libération sexuelle viennent a point nommé pour ébranler ma
"cuirasse caractérielle’ (cf. W. Reich) composée en particulier de culpabilité
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et d'inhibition. Lors de mon retour a Paris en Septembre, je vois les choses
avec un autre adl sans pour autant transformer complétement mon existence.
Je suis aors en quatrieme année de droit, et je reprends tranquillement mes
études, mais je suis disponible pour des remises en question plus intenses.

A l'automne 1967, je pars avec des amis quelques jours dans le Lubéron. Je
découvre un curé qui va avoir une grande importance dans mon évolution
spirituelle. Cela se passe d'abord autour d'un pastis ou je découvre un homme
gui tente de mettre en pratique les idéaux de partage, d'amour, d'authenticité
et de charité de I'Evangile. Méange de Don Camillo et de Pépone, de Jésus
Christ et Che Guevarra, de Saint Vincent de Paul et du Capitaine Haddock
...Que dire d'une personnalité ouverte, accueillante, profondément enracinée
dans la terre et dans le social, dans I'amour des autres, le golt de vivre et la
guéte du sens...

Son presbytére est ouvert atoute la misére du monde, mais surtout a |'amitié,
au plaisir et a la joie de vivre. |l Sy organise une vie communautaire ou
chacun apporte ce gqu'il peut, mais ou tout se partage. En méme temps, Raoul,
c'est son nom, travaille avec les paysans et partage leur vie. Comme curé, il
cherche a redonner a la liturgie tout son sens. Comme militant, il fréquente
des communistes et des anti-militaristes en particulier ceux qui manifestent
contre I'implantation des fusées nucléaires sur le plateau d'Albion. Enfin, je
découvre une incarnation humaine de mafoi catholigue. Dansles années qui
suivent, je passerai de nombreux séjours dans ce village pour partager avec
eux leurs luttes et leurs espoirs, jusqu'a ce que la hiérarchie catholique n'y
mette un terme, ce qui mettra également un terme amafoi.

De janvier a avril 1968, je travaille chez un conseiller juridique pour mettre
en conformité les statuts des sociétés commerciales avec une nouvelle loi
votée en 1967. Je m'ennuie a mourir et démissionne le 29 avril 1968, prenant
conscience que je n'al aucune envie de pratiquer ce genre de métier, ni de
poursuivre mes éudes juridiques. Je passe de temps en temps a Nanterre ou
Christine, ma future épouse, poursuit des éudes de sociologie. Nous
assistons a la confrontation entre le living théétre et le mouvement du 22
mars. On sent des frémissements contestataires.

Le 3 ma 1968, quatre éudiants sont arrétés par la police au Quartier Latin
suite aux fermetures des facultés de Nanterre et de la Sorbonne. Il se trouve
gue je connais l'un dentre eux, qui soccupait du centre des éudiants
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catholiques, place de la Sorbonne. Je découvre sa photo a "la une" du
Parisien libéré : "cet enragé dlait faire le pélerinage de Chartres!". Je sais
gu'il est doux comme un mouton et peu suspect d'étre un dangereux
gauchiste. Je participe aux premiéres manifestations sur le mot d'ordre :
"libérez nos camarades’.

Lanuit du 10 au 11 mai, je suis rue Gay Lussac. Je vais vivre ces événements
un peu sur le mode décrit par Stendhal a propos de Fabrice Del Dongo ala
bataille de Waterloo. Je construis des barricades, je plaisante avec des C.R.S,,
j'écoute sur un transistor les discussions entre Cohn Bendit, Sauvageot et
Geismar avec le recteur Roche et le préfet Grimault. A deux heures du matin,
la police charge, la violence éclate. Comme la chevre de Monsieur Seguin, je
tiens jusqu'au lever du jour. Je m'échappe de la souriciere en courant comme
un dératé. Jai eu tres peur! Pour la premiére fois je prends conscience de la
violence d'Etat, de la répression, du controle des médias par le pouvoir. Je
suis en particulier dégolté par la fagon dont la télévison rend compte, le
lendemain, des évenements de la nuit. Je dis "merde’ a mon pére qui ne
comprend rien a ce qui se passe.

Je m'engage alors pour faire bouger la fac. Je suis a Assas et, avec d'autres
militants, nous chassons les membres du mouvement Occident et prenons le
contréle des locaux. Les apres-midi des jours qui suivent, je vais a Nanterre
assister en quelque sorte a des cours de formation miltante accélérée qui sont
donnés par les membres du mouvement du 22 mars (Daniel Cohn Bendit,
Olivier Castro, Jean-Pierre Duteuil...). Le soir, j'anime des concerts-débats-
happening dans le grand amphithéétre de I'université d'Assas. Je me souviens
en particulier de ces discussions infinies, dans la commission qui était
chargée de I'animation culturelle de 'université, pour décider, en étudiants
responsables, d'apposer des grandes feuilles de papier blanc sur les murs de
I'université afin que chacun puisse sexprimer sans dégrader les peintures des
murs. Je passe mes soirées a la Sorbonne ou a I'Odéon. Je ne comprend pas
grand chose a ce qui Sy dit mais 'y participe avec jubilation : je sens gqu'il se
passe quelque chose. Je crois que la société peut changer. Jai I'impression de
participer a un mouvement socia. Je découvre la logorrhée marxisante des
groupuscules vis-a-vis desquels je suis tres ambivalent. Leur radicalisme me
fait peur, leur terrorisme verbal m'exaspére, leurs objectifs révolutionnaires
m'attirent. Je me sens solidaire de leur combat contre la répression mais je ne
comprend pas tres bien les débats interminables sur la nécessité de rejoindre
la classe ouvriére et sur les contradictions du capitalisme.
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Fin Mai, je suis a Charlety ou je vois Pierre Mendés-France et Michel Rocard
gue je trouve sympathiques. En juin, la reprise en main sannonce. Je pars en
vacances et prépare mes examens de la session de Septembre. Jaurai 18/20
au cours sur "les méthodes en sciences sociales'. A larentrée je m'inscris a
Dauphine en doctorat de Sciences des Organisations. Avec tous ces
événements, sans peut-étre tres bien le comprendre sur le moment, je crois
guej'ai basculé a gauche.

Comme Vincennes, Dauphine est une des deux université crées par Edgar
Faure afin de réformer le systéme universitaire. Il ne sagit pas encore d'une
université de gestion. Trois disciplines y dominent, les mathématiques,
I'économie et la psychosociologie. Pour la premiére fois je rencontre les
sciences humaines, gréace en particulier a Max Pages, qui est a I'épogue un
fervent admirateur de Carl Rogers. Je lis "le développement de la personne”
avec passion. Jexpé&imente une écoute centrée sur une véritable envie de
comprendre |'autre, je découvre |I'empathie, la congruence, la dynamique des
groupes... méthodes qui favorisent I'expression de la créativité, la levée de
I'inhibition, le respect de I'autre. Je trouve cela véritablement révolutionnaire.

Gréce a Christine, qui est toujours en sociologie a l'université de Nanterre, je
découvre simultanément la psychanalyse. Je dévore Freud avec autant de
passion que Rogers. Je rentre alors au centre de documentation du Crédit
Lyonnais ou je travaille a tiers de temps dans un milieu d'étudiants. Je suis
enseignant pour les employés qui préparent le brevet professionnd de
banque. Je rédige méme un cours de droit. Mais je passe surtout mon temps,
avec Eric Laurent (futur secrétaire de I'Ecole Freudienne) & constituer une
formidable bibliothéque de sciences humaines et de psychanayse.

Mes rapports avec la sociologie sont plus compliqués. Jai du mal a
comprendre le raisonnement sociologique. Ja toujours le sentiment que les
sociologues ne pensent pas comme les autres, qu'ils se situent a coté, qu'ils
ont une approche des problémes un peu tordue. Non seulement ils ne
répondent pas aux questions, mais je n'arrive pas asaisir ce qu'ils pensent. Ils
disent ne pas porter de jugements de valeur et pourtant on a le sentiment,
lorsgu'on parle avec eux, d'étre invalidé, de ne pas penser "correctement”.
Autant les psychosociologues m'attirent, autant les sociologues me rebutent,
d'autant gu'ils sont pour la plupart politisés a I'extréme et méfiants a tout ce
gui touche de prés ou de loin ala psychologie.
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L'été 1969, je pars en Indes et au Népa avec un ami. Je suis attiré par le
Yoga, le Boudhisme et I'Hindouisme. Comme bon nombre de hippies, la
grande remise en cause existentielle passe par les chemins de Katmandou. Je
passe une semaine dans un hashram. Jétudie Swami Sivananda. Comme pour
la religion catholique, je découvre, |a aussi, le décalage entre les discours et
la pratique. Les gourous que je souhaitais rencontrer pour accéder a la
sagesse, saverent étre dissimulateurs, rustres et intéressés. La pensée
orientale m'attire mais je ne l'idéalise plus. C'est sans doute pour cette raison
gue jevais étre disponible aux approches des sciences humaines.

Pour la premiere fois de mavie, je me plonge avec délice dans les éudes. Le
savoir n'est plus quelque chose d'extérieur, gqu'il faut ingurgiter, mais un
moyen de mieux exprimer ce que je ressens, de mieux comprendre le monde
qui m'entoure, de m'interroger sur la fagon dont je vois les choses. Pour la
premiere fois, je saisis que la connaissance est un moyen pour mettre en
cohérence ce gue je Vis et ce gue je pense, ce que je ressens et ce que je dis.
Je prends conscience que chacun se construit une représentation du monde et
gu'il y aun écart entre ces représentations et "la vérit€". Je prends également
conscience que le savoir est un enjeux de pouvoir qui consiste aimposer aux
autres sa facon de voir. Je reste trés impressionné par les "intellectuels' qui
sont capables de développer des raisonnements trés construits sur les choses
humaines ou d'écrire des livres et des articles sur des questions savantes. Je
me ressens plus comme un homme d'action que comme un homme de pensée.

Avec deux amis étudiants, Jean-Pierre Buffard et Christian Larcher, je
m'engage dans une "these", en fait un mémoire central égquivalent au D.E.A.
actuel. Il sagit d'une intervention psychosociologique dans une agence de
publicité. Son directeur nous demande d'analyser les rapports conflictuels
entre les créatifs et les commerciaux . Je comprends aors que "le sens de
I'acte n'est pas réductible a la conscience de I'acteur” et que les rapports de
pouvoir sont des rapports structuraux déterminés par des logiques d'action
"organisées’ qui font systéme. Je découvre également que la pensée est
création, qu'elle dépend largement de l'autorisation que I'on se donne a
développer ses propres hypotheses, donc de la capacité a déconstruire ses
présupposés et ses a priori. Gréce a Jean-Pierre, qui tape directement ses
textes alamachine a écrire, ce qui est pour moi un exploit majeur, je m'éclate
dans la production de ce travail qui fait appel au dessin, a la poésie, a
l'audiovisuel et a Charlie Hebdo. Par exemple la page de garde de notre thése
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est une page de "garde mobile". C'est dire qu'elle représente un garde mobile
et que nous l'attachons comme il se doit avec un trombone au reste du
document. De méme, la couverture représente un dessin du directeur de
I'agence qui sexclame : "qu'on ne me parle plus de communication!”. Dans la
these, nous citons Freud, Marx, Foucault, mais aussi Georges Brassens,
Goethe, Debord, Henri Lefébvre, Marcuse, Wilhem Reich, Carl Rogers, Jean
Baudrillard... Nous sommes provoquants, créatifs et potaches. Cest la
premiére thése soutenue a Dauphine devant un jury composeé de Max Pages,
Hubert Brochier, et Alain Aymard. Nous n'avons jamais assisté a une
soutenance de these. Nous sommes heureux et sereins devant un exercice qui
nous semble une survivance d'un passeé révolu. Nous obtenons la mention
trés honorable malgré une présentation formelle plus que douteuse. Je ne me
suis pas rendu compte que j'étais devenu docteur a vingt quatre ans. Jai
I'impression d'étre encore dans |'enfance.

Entre le Crédit Lyonnais et l'université Dauphine, je fréquente une
association qui soccupe de jeunes "inadaptés’. C'est ainsi que je me retrouve,
un vendredi de novembre a dix huit heures, prés de Saint Eustache au coaur
de Paris, dans une 404 break un peu pourrie avec Michel C. et Annick P.,
deux éducateurs de la premiére génération, a la rencontre de l'univers des
jeunes de la rue. Les pavillons Baltard n'ont pas encore é&é démolis. Les
marchés de la viande et de la charcuterie fonctionnent toujours. Je suis dans
le ventre de Paris et découvre |'existence d'autres classes sociaes. Je constate
surtout que ces jeunes, a qui la société reproche d'étre inadaptés, sont
parfaitement adaptés a leurs conditions concrétes d'existence. C'est plutot
moi qui suis inadapté dans ce milieu! Les conduites qui leur sont reprochées
sont en fait des conduites "naturelles” : exclus de I'école, ils ne I'aiment pas,
vivant dans la rue, ils apprennent trés tot a se battre; démunis, ils se
"débrouillent” pour se procurer ce dont ils ont besoin. Leurs modeles
d'identification, ils vont les chercher du c6té des ainés qui fréquentent Pigalle
ou qui flambent du cété du faubourg Saint Martin...

C'est pour cela que je deviendrai sociologue. je saisis empiriquement - je
n'arriveral a le théoriser que plus tard- quil existe des surdéterminations
sociales et que les explications du monde sont des enjeux de pouvoir. En
étiguetant les jeunes comme "inadaptés’, on focalise le probleme sur leur
comportement, sur leur conduite, ce qui évite de Sinterroger sur les
conditions sociaes de production de ces comportements, donc sur la société.
En vivant avec les jeunes de la rue, je découvre un autre monde. Celui de la
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violence, de ladiscrimination, de larépression policiere, de l'injustice et de la
pauvreté. Je découvre également que dans toute organisation, aussi
répressive soit-elle, il y atoujours des gens préts a se mobiliser pour arranger
les choses, tenter de résoudre les problemes, méme sil convient pour cela de
déroger aux regles de l'institution. Japprends des comportements
"stratégiques’, I'importance du role des "marginaux sécants'. Je découvre "la
culture du pauvre" et I'importance du "capital socia" pour naviguer dans la
société. Je découvre, derriére les bons sentiments et I'idéal de Saint Vincent
de Paul, la dure réalité "sociale", au sens plein du terme, la ou le social est
chargé dinégalité, dinjustice et de souffrance. Je découvre enfin qu'on ne
peut réellement entrer en relation avec autrui lorsgue I'on reste cantonné dans
son réle social. La relation avec les jeunes ne peut séablir que dans
I'échange et la réciprocité, ce qui ne veut pas dire I'égalité ou la symétrie.
C'est parce que j'ai eu aussi besoin d'eux et parce gqu'ils ont pu m'apprendre
des choses que j'ai pu établir avec eux une relation vivante et parfois les
aider. Je comprendrai plus tard les ambiguités de la relation d'aide et ce que
signifie, dans ce type derelation, la position de sujet.

Aprés deux ans de bénévolat, je suis embauché comme éducateur de rue.
C'est mon premier vrai job, a plein temps. La prévention spécialisée est a
cette époque en ébullition. Celle-ci se traduit par une série d'opposition entre

- les pionniers (bénévoles, prétres, ou assimilés) et les professionnels, les
premiers éducateurs a sortir des écoles.

- l'idéologie du bon samaritain, de la charité, de l'aide et I'idéologie du
controle social, de ladomination, de lalutte des classes.

- l'action personnalisée, |égere, centrée sur la relation inter-personnelle et
I'action institutionnelle, lourde, centrée sur une prise en charge globale.

- la prévention, I'action en milieu naturel, sans mandat et le placement avec
un mandat judiciaire ou un mandat delaD.A.S.S. (enfance en danger).

C'est dans ce contexte que je suis sollicité pour participer, aupres de René
Lenoir, aors Directeur de I'Action Sociale, a une vaste étude RCB
(rationalisation des choix budgétaires) sur la prévention des inadaptations
sociales. Ma double compétence, comme éducateur de rue et comme docteur
en sciences des organisations, me donne une |égitimité pour participer a la
grande aventure administrative de I'époque, initiée par Vaéry Giscard
d'Estaing alors ministre des finances. Chague ministére devait séquiper d'une
cellule RCB pour développer cette méthodologie qui venait des Etats-Unis (
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PPBS : planning programming budgeting system) et qui devait révolutionner
I'aide a la décision publique. Les éudes colts-avantages et colt-efficacité
dlaient enfin donner aux décideurs politiques les moyens de définir
rationnellement leurs choix et den évaluer sérieusement, cest-a-dire
"scientifiguement”, les conséquences. La Direction de la Prévison du
Ministére des Finances devenait le grand maitre d'oauvre de cette politique
gui alait drainer une bonne partie des crédits de la recherche pendant
plusieurs années.

René Lenoir, brillant Inspecteur des Finances et fin connaisseur de
I'administration, flairal'aubaine. Il alait utiliser la RCB pour montrer que les
prise en charge en milieux ouverts éaient moins colteuses et plus efficaces
gue les placements en milieux fermés que ce soit pour les enfants placés (les
recueillis temporaires), les adolescents difficiles, ou les adultes. Pendant
deux ans, je vais donc travailler avec des polytechniciens pour produire des
indicateurs afin de mesurer |'efficacité de I'action des clubs et équipes de
prévention spécialisées'.

Je vis a ce moment |a dans un univers quasi schizophrénique. Le jour dans la
technocratie administrative et la nuit dans les bas fonds de la capitale. D'un
coté avec le nec plus ultra des élites des grandes écoles, de I'autre avec les
loubards qui parlent essentiellement le verlan. Japplique ainsi sans le savoir
la recommandation que faisait Park aux sociologues : "se salir les chaussures
dans la boue du slum et les essuyer dans les moguettes de Gold coast” (le
guartier des millionnaires de Chicago). Est-ce pour éviter la psychose que
entre les deux je rentre en analyse? Je ne pense pas. Jétais trop attiré par la
psychanalyse a la fois pour des raisons personnelles et pour des raisons
intellectuelles. De plus, la psychanalyse était percue comme une grande
aventure existentielle dans les différents milieux que je fréguentais a
I'époque, que ces soit les psychosociologues, les travailleurs sociaux, ou mon
réseau amical et familial. Je rencontre d'abord Daniel Wildoécher a qui je
demande s la psychanalyse fait perdre la foi. Je ne me souviens pas de sa
réponse. Je téléphone a Michel de M'Uzan qui me donne rendez-vous a six
heures quarante cing du matin! Inutile de dire que je n'ai pas donné suite. Je
rencontre également Joyce Mc Dougal et je tombe amoureux delle
immédiatement. Je devrais dire plutét qu'il sétablit un transfert ultra positif.

* cf. "La prévention des inadaptations sociales', Documentation Francaise, janvier
1973.
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Malheureusement elle ne peut me prendre avant deux ans. Jaurai du mal a
me remettre. Enfin, je rencontre Barbro Sylvan, une psychanalyste ni trop
séduisante ni trop repoussante, parfaitement orthodoxe, qui pratique une
analyse strictement freudienne, analyse qui durera cing ans a raison de trois
OuU quatre séances par semaine.

La psychanalyse m'a appris qu'on en avait jamais finit avec la vérité. une
vérité peut toujours en cacher une autre. L'interprétation des fantasmes, des
réves, des actes manqueés, des lapsus... apprend a se méfier de la premiere
explication. La rationalisation est a la foi un mécanisme d'échange et un
mécanisme de défense. Elle participe de I'ordre de la raison, mais également
de celui de l'occultation. La fréquentation de "l'inconscient” conduit a
accepter la coexistence de plusieurs explications, méme s elles sont
contradictoires. La pensée dialectique sera toujours, pour ce qui me concerne,
nourrit par I'expérience du divan et I'exemple de Freud qui remet en
permanence en question ses certitudes pour les mettre a I'épreuve de
I'inconscient. Loin d'étre irrationnel, celui-ci obéit a des logiques qui lui sont
propres. La prétention des hommes a vouloir maitriser leur existence par
I'intellect est a la foi nécessaire et illusoire. C'est dire gu'une explication,
auss fondée soit elle, n'épure pas la vérité. Elle n'est que relative et partiele.
Elle émerge par coulées successives. Le chercheur doit donc ne jamais se
satisfaire d'un systéme explicatif, ou se fermer a d'autres explications que
celles qu'il a lui-méme élaborées. Ce qui est pourtant courant dans les
milieux intellectuels, 1a ou l'autre est d'abord percu comme un rival. Il doit
par ailleurs étre attentif aux effets de ses investissements pulsionnels et de
ses résistances dans son travail, ses choix, ses intéréts, ses relations, ses
productions...

Entre temps, je me marie et m'installe a Paris, au septieme étage d'un
immeuble qui est juste en face de Jussieu, de l'autre coté de la Seine. De
temps a autre je retourne voir Max Pages, a Dauphine. 1| me propose de
postuler sur un poste d'assistant, ce que je fais sans trop y croire. A aucun
moment je n'avais penseé faire une carriere universitaire. Trois mois plustard,
je recois une réponse positive e me voila assistant associé dans le
département de psychosociologie de I'U.F.R. des Sciences des Organisations
deI'Université Paris 9 Dauphine.

Ces cing années ( 1967-1972) savéreront déterminantes parce qu'elles
préfigurent, inaugurent, fondent... mes gquestionnements et mes options
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futures. Je suis frappé, a posteriori, par la lente émergence du sujet. Sur le
moment, j'ai I'impression de me laisser porter par les événements, de saisir
les opportunités sans vraiment les choisir, d'étre un enfant de mon siécle qui
improvise sur un scénario écrit par d'autres. Mais, en méme temps, j'effectue
toute une série de "vrais' choix qui vont Savérer importants : mon départ aux
Etats-Unis, ma démission le 29 avril 1968, ma présence a la manifestation
du 10 mai, mon inscription a Dauphine, ma premiére these faite avec
d'autres, mon boulot d'éducateur puis de chargé d'éudes a la Direction de
I'Action Sociale, mon entrée en analyse, mon mariage, ma demande d'un
poste a I'Université...autant de démarches qui nécessitent de poser des actes,
de se mobiliser. Ce qui est clair, c'est que je n'al pas de comportements
stratégiques conscients, ni de projets clairs sur mon avenir. Je suis mes
impulsions du moment et me laisse guider par ma bonne étoile. D'autant que
le contexte socio-économique est particuliérement favorable. La croissance
économique est facteur de plein-emploi, le mouvement de Mai 68 favorisele
développement des Sciences Humaines et du travail social, les débats
intellectuels valorisent les remises en question, la recherche et |'analyse
critique.

RECHERCHESET EXPERIMENTATIONS (1973,1986)

Parmi ces éléments "fondateurs', je voudrais noter ma propension a mener de
front plusieurs projets, plusieurs activités et a exercer plusieurs métiers
simultanément : éducateur et chargé d'étude, puis enseignant mais aussi
intervenant, chercheur, superviseur, consultant, etc. Ja besoin de cette
diversité, mais j'a auss besoin de mettre en synergie ces différentes
fonctions. Dans les années qui suivent ces activités sorganiseront autour de
cing champs de recherches et dinterventions qui serviront de base pour
I'élaboration de mes doctorats en Sociologie (3eme Cycle) et en Lettres et
Sciences Humaines, ou pour la publication d'articles et de livres : 1- les
jeunes de larue et les clubs et équipes de prévention spécialisee 2- I'emprise
de l'organisation, 3- le travail socia, 4- les groupes "roman familial et
trajectoire sociae' et la névrose de classe, 5 les activités a Germinal,
I'ingénierie social et |'évaluation dynamique.

Lesclubs et équipes de prévention spécialisée et lesjeunesdelarue .

Dans le cadre de mes activités comme éducateur de rue et de chargé d'étude
sur la prévention des inadaptations sociales, je rencontre Gilbert Mury, un
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marxiste Iéniniste rogérien orthodoxe, qui me propose de collaborer a une
recherche sur les jeunes de la rue a partir dinterviews non directives de
jeunes. Nous prenons contact avec des éducateurs de la TVAS (Trinité
Vintimille-Anvers-Sacré coaur) qui acceptent de collaborer, non sans
exprimer quelques résistances qui m'aideront a mieux saisir les rapports de
pouvoir réels et fantasmatiques que suscite la recherche : peur détre
dépossedé, peur qu'on exploite les jeunes, volonté d'établir une véritable
collaboration, difficultés face a I'écriture, précautions méthodologiques
comme mécanisme de défense contre I'angoisse de la rencontre... Mon
expérience comme éducateur me permettra de saisir assez tot combien la peur
de I'altérité est vivace. Derriere les débats sur la distance et la neutralité du
chercheur, se dissimule souvent la mise a distance de I'autre vécu comme
menagant.

Dans cette recherche, je percois aussi la force des enjeux idéologiques. Le
débat fait rage au sein des équipes d'éducateurs entre chrétiens de gauche,
trotskistes, maoistes, anarchistes, écologistes, anti-militaristes, communistes,
etc.... Les analyses marxistes dominent, tout en butant sur un double constat:
les jeunes ne sont pas révolutionnaires, ils semblent plus intéressés par
I'intégration "bourgeoise”, en particulier par I'argent, que par la lutte des
classes; les débats idéologiques des éducateurs, loin de cacher les intéréts de
classe, semblent plutdt dissimuler des enjeux de pouvoir institutionnels et des
stratégies de carriére.

Je commence alors a percevoir I'intérét d'une approche clinique. Plutét que
de faire dire aux objets de la recherche ce que I'on a envie d'entendre,
essayons d'écouter ce que des "sujets’ ont a dire et de comprendre quelles
représentations ils se font du monde. Le travail du chercheur ne consiste pas
a substituer une représentation "scientifique" a celle des acteurs qui sont eux
dans le "sens commun”, mais a mettre en perspective les représentations de
différentes catégories d'acteurs. Je trouve ici l'objet de ma these de
sociologie.

Assistant "associ€" al'Université Paris-Dauphine, je n'ai pas alors de dipléme
de Lettres et Sciences Humaines. |l m'en fallait un pour pouvoir étre assistant
a part entiere et espérer un jour ére maitre-assistant. 1| m'a semblé plus
"économique’ de présenter directement un doctorat que de préparer une
maitrise ou une licence (les D.E.A et les D.E.S.S. ne feront leur apparition
gu'en 1975). Ma thése sera une compilation de trois approches que j'avais
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développées a la Direction de I'Action Sociale, puis comme superviseur
d'équipes de prévention spécialisée, puis la recherche menée avec Gilbert
Mury. A ces trois approches correspondent trois types de lecture : une lecture
"technocratique” inhérente a la méhode RCB utilisée dans I'étude sur la
prévention des inadaptations sociaes; une lecture "professionnelle" produite
avec les éducateurs de prévention spécialisée; une lecture "existentielle" des
jeunes eux-mémes a partir d'entretiens non directifs. A I'époque on ne parlait
pas encore d'entretiens autobiographiques et d'histoires de vie. Je propose ce
projet de these a Pierre Fougeyrolas que je rencontre deux fois avant la
soutenance qui aura lieu ala Sorbonne (Paris 5), sous la présidence de Louis-
Vincent Thomas en 1975. Me voila donc docteur en sociologie.

Dans la foulée, je rédige un ouvrage avec Gilbert Mury intitulé "les jeunes
de la rue" . Gilbert meurt brutalement au moment de la rédaction de cet
ouvrage que j'achéve seul. C'était un homme de contraste, assez connu a
I'époque pour ses positions militantes. Membre du PCMLF (Parti
Communiste marxiste Iéniniste Frangais) il était un ami personnel d'Enver
Hodja, qui régnait sur I'Albanie d'une main de fer, et un défenseur acharné
de la cause palestinienne. Son livre sur le "sang ouvrier” dénoncait les
accidents du travail ce qui lui vaudra plusieurs proces. Il est le seul
universitaire, a ma connaissance, qui ait été rétrogradé dans I'enseignement
secondaire a cause de ses prises de position politiques. Par ailleursil était un
admirateur de Carl Rogers et un partisan de la non directivité "absolue". Son
orthodoxie rogérienne était a la mesure de son attachement au marxisme
léniniste. Pour lui il n'y avait aucune contradiction entre ces deux courants
de pensée. Bien au contraire, il estimait que l'attitude rogérienne était
profondément révolutionnaire. II m'en donnera la preuve en évoquant une
intervention d'une assistant sociale, qu'il avait formée, dans un centre social.
Elle soccupait d'un groupe de personnes agées isolées. Elle les réunissait
régulierement a l'occasion de repas pour les sortir de leur isolement. A lafin
d'un de ces repas, ces anciens, pris dans la dynamique collective, se leverent
tous ensemble pour chanter I'International. Pour Gilbert, ceci prouvait qu'une
attitude non directive permettait I'expression de I'identité révolutionnaire qui
sommeille dans le milieu populaire.

Je découvre aussi les enjeux liés al'édition et ala publication. L'éditeur, sans
me consulter, mettra le nom de Gilbert Mury en premier sur la couverture, ce

*G. Mury, V. de Gaulgac, Lesjeunesde la rue, Privat, Toulouse, 1977.
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gue je réaise au moment de la sortie du livre. Sur le moment, je n'y préte
guere attention. Je n'apprendrai que plus tard, qu'il y a la des enjeux de
pouvoir importants. Bien qu'ayant rédigé la plus grande partie de I'ouvrage,
j'apparais comme "l'assistant”, |e second couteau. Japprendrai méme que des
langues médisantes faisaient courir le bruit que j'avais profité de sa mort
pour m'approprier une partie de son travail. Je me trouve ainsi confronté au
poison de I'envie. Je n'y préte pas vraiment attention tout au plaisir de voir
mon nom écrit sur un livre et d'ére publié.

Me voiladonc écrivain, avec de surcroit un prix de I'Académie francaise, moi
qui fais tant de fautes d'orthographe et qui ai si peur de lafeuille blanche!

L'emprisedel'organisation

Parallelement a ce travail, je m'intégre au laboratoire de changement social
gue Max Pages a fondé a I'Université Paris 9. || me propose de participer a
une recherche sur le pouvoir dans les organisations a partir dune
problématique pluridisciplinaire. On ne parlait pas encore a I'époque de
problématisation multiple ou de complexité. Il sagissait d'une approche
intégrant les dimensions économiques, politiques, idéologiques et
psychologiques du pouvoir. Nous démarrons la recherche dans une
coopérative de marins-pécheurs a Lorient grace a Michel Bonetti, dont je fais
la connaissance. Nous la poursuivons a |.B.M., apres avoir galéré pendant
deux ans pour trouver une entreprise qui accepte de nous recevoir.
L'entremise d'un directeur des ressources humaines, par ailleurs féru de
psychosociologie, nous sera bien utile. Dans les années 70, les universitaires
faisaient peur aux entreprises, a fortiori sagissant d'une recherche sur le
pOuVOIr.

Nous avons alors la chance de découvrir I'univers fascinant d'l.B.M.. Au
départ, nous aurions préféré une entreprise capitaliste industrielle du type de
Renault ou d'Ugine-Khulmann. En fait, nhous ne connaissions rien al'univers
du management et aux entreprises "hyper-modernes'. La recherche savérera
passionnante que ce soit sur les plans théoriques ou méthodologiques. Le
contexte des années 70 et I'impulsion de Max Pageés nous met dans un état de
liberté théorique et de créativité méthodologique extréme. Tout est bon pour
alimenter nos débats : Marx et Mao Tse Toung, Freud et Reich, Foucault et
Althusser, Deleuse et Guattari, Michel Crozier et Gérard Mendel, Georges
Orwell et Georges Bataille, Jean Baudrillard et Henri Lefebvre, Elliott Jaques
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et Carl Rogers... le cadre est fluctuant, incertain, et hétéroclite. Dans I'équipe
de Recherche (Michel Bonetti, Daniel Descendre, Max Pagés et moi) nous
nous "empoignons' pendant des heures sur la question de la détermination
ultime en derniére instance. Pourtant, sur le plan méthodologique et sur
I'interprétation "primaire” des matériaux, nous tombons assez facilement
d'accord. Peu a peu se construit un cadre d'analyse commun a partir des
notions de contradiction, d'organisation, de systéme de médiation, et a partir
d'un schéma d'analyse du pouvoir comme ensembl e de processus opérant sur
différents registres : financiers, sociaux, organisationnels, idéologiques,
psychiques... Les notions d'objets complexes, de problématisation multiple,
d'autonomie relative, de réciprocité des influences entre structures sociales et
structures mentales ne sont pas loin.

Vingt ans apres, je considere qu'il sagite lad'un travail précurseur qui expose
pour la premiere fois I'émergence d'une forme de pouvoir inédite : le pouvoir
managérial. Nous montrons que contrairement au systéme disciplinaire (cf.
Surveiller et punir de Michel Foucault) qui cherche a rendre les corps
productifs, utiles et dociles, il sagit la d'un pouvoir qui cherche a agir sur le
psychisme en transformant |'énergie libidinale en force de travail. Les
processus d'identification, d'idéalisation, d'autopersuation, viennent alimenter
le rapport individu/organisation, comme systeme socio-mental qui fonctionne
sur les registres du plaisir et de I'angoisse (du c6té psychique), les registres
du profit et de I'exploitation (du c6té de I'entreprise). C'est e branchement
entre ces différents registres qui est vraiment explicatif. Nous avons la un
systeme théorique permettant de dépasser les tentatives du freudo marxisme
qui consistaient a construire une méta-théorie englobante du social et du
psychique. Ici, ce sont des processus qui sont analysés, processus
transversaux qui permettent de décrire les liens entre les mécanismes
inconscients, les digpositifs organisationnels (procédures, regles,
aménagements de l'espace, évaluation..) et des mécanismes SOCio-
€économiques.

Sur le plan méhodologique, nous mettons en oeuvre une combinaison de
méthodes et d'outils a partir de trois pbles : I'observation et I'analyse de
données factuelles (documents officiels, manuels de management, journaux
internes...), des entretiens approfondis avec des agents de tous les niveaux
hiérarchiques et fonctionnels, et un groupe d'implication centré sur "1.B.M. et
moi" dans lequel nous expérimentons des techniques d'expression verbales et
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non verbales qui savéreront particulierement précieuses pour analyser le
rapport imaginaire des employés aleur firme,

Cette recherche me permettra de mieux comprendre les rapports entre le
monde de l'entreprise et celui des sciences humaines. Rapport de
fascination/répulsion, séduction/rejet, amour et haine. Une anecdote illustre &
mon sens la complexité des ces rapports. A lafin de la recherche, nous nous
étions engagés a présenter les résultats aux personnes qui avaient participé a
I'investigation. Le feed-back oral a été particulierement bien accueilli, les
employés et la direction de I'entreprise ayant le sentiment que nous avions
bien compris leur univers et ce qu'ils vivaient. Les choses se sont dégradées
apres, lorsque nous avons envoyé le rapport écrit a la direction de
I'entreprise. Nous avions convenu de tenir compte de leurs remarques avant
toute publication, en restant tout afait libres en ce qui concernait la rédaction
finale. Suite a lalecture du rapport, la direction a fait de multiples pressions
pour empécher la publication, jusgu'a nous proposer de nous racheter les
résultats. Nous avons appris par ailleurs que plusieurs personnes qui nous
avaient facilité la tache avaient é&é mises sur des voies de garage quelques
temps aprés. Un de mes cousins, que je ne connaissais pas a |I'époque, ma
raconté depuis qu'apres la sortie du livre il avait éé convoqué par la
direction. Celle-ci le soupconnait de nous avoir donné des informations et
d'ére complice d'un forfait inqualifiable : nous avions 0sé écorner I'image de
perfection de I'entreprise! 1l est intéressant de noter que nos interlocuteurs,
direction comprise, avouaient en particulier que nos analyses étaient justes.
Mais cela ne devait pas se dire et encore moins sécrire.

A l'occasion de cette recherche, j'apprendrai beaucoup de choses sur les
difficultés inhérentes au travail collectif, sur les problémes de susceptibilité,
de narcissisme, d'emprise idéologique, de différence de statut entre les
chercheurs... et sur I'angoisse de I'écriture qui se traduit par une contradiction
forte entre la paresse qui pousse a laisser les autres prendre en charge
I'écriture finale et le sentiment de dépossession que cela engendre alafin du
compte. C'est également a cette occasion que je deviendrai attentif a
I'importance de l'ordre des noms sur la couverture d'un livre:. 1l faut
supporter de voir cité "Max Pages et aii", surtout lorsque la citation porte sur
guelgue chose que I'on a écrit soi-méme.

* M. Pagés, M. Bonetti, V. de Gaulgjac, D. Descendre, L'emprise de |'organisation,
PUF, Paris, 1979.
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Mais il y a aussi du plaisir dans cette aventure collective. Plaisir de la
recherche, de la confrontation, de I'aventure intellectuelle, de la production
collective, de la quéte du dévoilement... La démarche de recherche est un
processus complexe, subtil et incertain. Ce n'est qu'a posteriori que I'on peut
cerner quels ont été les moments importants, que I'on peut hiérachiser
I'accessoire et le principal, que I'on peut cerner ce que l'on a vraiment
découvert. Dans le moment méme de la recherche, tout se mélange, comme
dans une suspension chimique. |l faut du temps pour "laisser reposer” et
discerner les points essentiels.

Recherche et travail social (1972-1980)

Entre 1972 ET 1980 je suis égaement enseignant dans des écoles de travail
social, ce qui m'amene a travailler avec I'Association Nationale des Assistants
Sociaux ( I'ANAS) qui me propose de participer ason colloque de Lille sur les
problemes dinformatique et de diriger une recherche avec I'Association
Francaise des Conseillers Conjugaux (AFCC) sur la consultation sociae
prévue par la loi de 1975 sur l'interruption volontaire de grossesse. Dans les
deux cas, je vais maffronter aux instances de pouvoir de cette vénérable
association ce qui vam'aider a comprendre en quoi la production du savoir est
un enjeux de pouvoir et que celui-ci cherche constamment a utiliser "la
science” pour renforcer ses présupposes en éliminant toute pensés critique
lorsgu'elle n'est pas conforme a ses voaux.

1° - Au congrés de I'ANAS je suis chargé de recueillir les différents points de
vue exprimés pour proposer un feed back afin de faire avancer la réflexion.
Dans ces années une lutte Sétait engagée pour dénoncer les projets GAMIN
(gestion automatisée de la médecine infantile) et AUDASS (automatisation des
directions sanitaires et sociaes). Ces projets dinformatisation consistaient a
ficher I'ensemble des enfants a risques et des familles a problemes pour mieux
"rationaliser” les politiques sociales. Le débat divisait les travailleurs sociaux
en deux camps. Les uns se battaient contre en dénoncant cette nouvelle forme
de contréle social et I'aberration d'un systéme qui conduisait a ficher des
populations sans résoudre leurs problémes. Les autres y voyaient un moyen de
|égitimer I'action sociale en lui donnant un support "technique”, la modernité
de I'informatique permettant de modifier I'image "archaique” du travail social.
Je me souviens en particulier d'un médecin d'I1BM déclarant, bon enfant, qu'il
ne falait pas avoir peur de l'informatique et développant un formidable
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discours commercial sur les beautés de I'informatique et tous les avantages que
les travailleurs sociaux pouvaient en retirer.

Connaissant bien ces deux univers, IBM d'une part et le travail social d'autre
part, je réagis vivement dans un article intitulé "I'ordinateur du travail social",
gue L'ANAS refuse de publier avec les actes du congrés comme elle sy était
engagée. On considére, au plus haut niveau, que mon article pourrait déplaire.
Je le publierai en définitive dans le journal de la CNAF "informations
sociales' .

2° - Dans le méme temps, nous écrivons avec Michel Bonetti et Jean Fraisse,
avec |'aide de consellers conjugaux, le rapport de recherche montrant le
ambiguités de la consultation sociale mise en place par laloi sur l'interruption
de grossesse. D'un cbté cette loi |égitime l'existence des conseilléres
conjugales et des travailleurs sociaux dans le champ de I'hépital, face en
particulier au pouvoir médical, ce qui les conduit a défendre I'existence de
I'entretien social, quelle que soit par ailleurs leur position sur |'avortement. De
I'autre, cet entretien est organisé sur le modéle de la "structure de I'aveu” (cf.
Michel Foucault, Lavolonté de savoir, NRF,). || porte en germe la nécessité de
la détresse chez les femmes qui demandent une IVG. Le dispositif méme de
I'entretien engendre une culpabilisation des femmes, ce qui justifie alors la
mise en oauvre d'une relation pour les aider a soulager leurs angoisses. Cette
analyse, résumée ici a grands traits, n'a pas I|'heur de plaire au consell
d'administration de 'ANAS qui nous convoque dans une séance extraordinaire.
Ils appellent a la rescousse une travailleuse sociale qui prépare un doctorat de
sociologie et présente un réquisitoire sur le theme : ces résultats ne sont pas
scientifiques parce que la méthodologie suivie n'est pas objective. Je suis
désarconné par la mauvaise foi et la duplicité qui regnent. Faute de pouvoir
énoncer de désaccord sur le fond, les "figures du maitre", selon I'expression
d'Eugene Enriquez, utilisent des arguties de méthodes et font appel a un
"commissaire politique" pour donner un vernis acceptable a des coups de force
qui sexpriment ici par la censure. Le rapport de recherche va étre interdit de
diffusion. Japprendrai, quelques années plus tard, que cédant a la demande de
ses adhérents qui avaient eu vent de ce travail, I'ANAS l'avait diffusé sans
nous en informer.

* V. de Gaulgjac, L'ordinateur du travail social, CNAF Informations sociale, N°3-4,
1977.
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Je comprend alors la véritable nature de la fonction du sociologue: d'un cété
étre le "poil a gratter" du pouvoir, exercer une fonction critique, déconstruire
les fondements des idéologies dominantes, analyser les pratiques des acteurs
sans sidentifier a leur point de vue pour ne pas occulter les intéréts qui les
animent, ne jamais prendre au mot les discours de Iégitimité qui, au nom de
grandes causes, dissimulent des stratégies de défense corporatistes. De |'autre,
travailler avec les acteurs sociaux, les aider a mieux comprendre les
contradictions qui les animent et qui les inhibent, produire un savoir sur la
société qui alimente le débat sur I'action (sociae, culturelle, politique...). Dans
ce sens le sociologue est agent d'historicité, il contribue au changement social,
il participe au travail gu'une société effectue sur elleméme pour se
transformer. Mais, dans ce travail, il se trouve en concurrence avec les
décideurs, c'est a dire tous ceux qui, au nom de I'éhique de la responsabilité,
défendent une cause et se ferment atout discours qui ne va pas dans leur sens.

C'est laraison pour laquelle je reste sceptique quant aux recherches menées par
les travailleurs sociaux eux-mémes. Jen veux pour preuve cette phrase
d'Eliane Leplay, ancienne directrice de I'Ecole Supérieure de Travail Social,
qui déclare: "la recherche en travail socia est Iégitimée par un besoin de
créativité, d'évolution, d'adaptation aux mutations...La recherche est ains
|égitimée par cela méme qui Iégitiment les travailleurs sociaux pour agir” (cf
“La recherche en travail socia", in Duchamp M., Bouquet B. et Drouard
H.,Paris, Centurion,1989, page 9). Je suis bien évidemment en désaccord total
avec cette proposition qui soumet la recherche a des critéres d'utilité pour
I'action et non a des criteres de vérité pour les hommes. Il est Iégitime de
vouloir défendre une pratique professionnelle et de sappuyer sur la réflexion
pour fonder les méthodes d'action, mais il est essentiel de comprendre que
I'acteur soumettra toujours la connaissance au primat de |'opérationnalité et au
paradigme utilitariste.

Des groupes "Roman familial et trajectoire sociale’ a la névrose de
classe

De 1970 a 1975, je poursuis mon analyse. Je participe également a de
nombreux groupes de développement personnel et d'expression corporelle :
expression libre, gestalt, bio énérgie, dynamique de groupe... Le Laboratoire
de Changement Social est un lieu carrefour dans lequel se retrouvent de
nombreux psychosociologues iconoclastes et créatifs qui joueront un réle
important dans le dével oppement des nouvelles thérapies et de la psychologie
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humaniste. C'est dans ces années |a que Max Pages écrit "le manifeste de
I'animation existentielle" et prépare "le travail amoureux”. La question de
I'implication de I'animateur est au coaur de la réflexion. De méme que la
guestion sur les relations entre le travail corporel, I'expression des émotions
et le travail verbal. L'influence de Wilhelm Reich, D'Alexander Lowen, de
Georges Groddeck, mais aussi de I'anti-psychiatrie, en particulier Ronald
Laing et David Cooper, nhous conduisent a expérimenter tout azimut.

Ces expérimentations se concrétisent par l'organisation d'un séminaire a
Lourmarin , en juillet 1975, sur le théme "pouvoir et expression”. Plus de
guatre vingt personnes sy inscrivent venant de tous les horizons de la
psychosociologie : ingtitutionnalistes, bio-énergéticiens, gestaltistes, mais
auss des féministes italiennes, des psychologues anarcho-désirants, des
psychodramatistes, des socioanalystes... tous intéressés par une réflexion
plurielle sur des axes transversaux du genre : inconscient et politique, social
et psychique, développement psychologique et développement corporel,
sexualité et socidité... Il sagit de casser les frontieres disciplinaires, de
bousculer les cloisonnements théoriques, d'articuler les différents registres du
pouvoir entre I'économique, le social, l'institutionnel, le psychologique, le
corporel... en un mot de dépasser les impasses du freudo-marxisme. |l sagit
également de trouver des passerelles entre les deux tendances du mouvement
de 1968, la tendance politique d'inspiration gauchiste, comme le mouvement
du 22 Mars, et la tendance existentielle des hippies, du mouvement
psychédélique, du "peace and love', de l'imagination au pouvoir. Le mot
d'ordre est al'époque : "sousles pavés laplage".

Les plus radicaux, dans la perspective d'une révolution totale, sont les
adeptes du mouvement A.A.O d'Otto Muehl (le promoteur de l'anayse
actionnelle et de la selbstdarstellung) en réaction contre "la petite famille".
Ce mouvement a tenté de mettre en pratique les hypotheses de Reich en
associant propriété collective, liberté sexuelle, vie communautaire et
régulation thérapeutique en commun. 1l y avait |a une tentative pour montrer
la continuité nécessaire entre le changement social et le changement
personnel, entre la propriété privée et I'inhibition sexuelle, entre la lutte des
classes et I'expression émotionnelle... Si je cite A.A.Q, c'est parce gqu'il me
semble que ce sont eux, a l'époque, sont alés plus loin sur le plan de la
pratique dans ces tentatives de libération. A cette époque, j'emmene tous les
enseignants et les éudiants du DEA a une soirée avec les membres de la
communauté AAO de Vincennes. Notre perspective critique conduit a un
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affrontement a fleurets mouchetés. Mais je suis impressionné par leur
recherche. Le séminaire de Lourmarin sinscrit dans des perspectives qui, Si
elles ne sont pas similaires, recherchent également le changement et la
découverte d'articulations nouvelles.

C'est a cette occasion, qu'avec Michel Bonetti, nous proposons un atelier sur
le théme "contradictions sociales, contradictions existentielles'. 1l sagit de
travailler sur nos histoires de vie, en combinant plusieurs lectures, afin de
comprendre l'interaction des déterminants sociaux, des déterminants
familiaux et des déterminants inconscients.

Michel est fils d'ouvriers, immigrés italiens. Sa grand mere aurait traversé le
col du Petit Saint Bernard, les pieds nus dans la neige, pour fuir la misere.
Filsunique il est plutdt bon éléve. Chague fois qu'il a une meilleure note que
le fils du patron de I'usine ou travaille son pere, un collégue de ce dernier lui
donne une piéce de trois sous en lui disant : "bravo mon petit gars, venge-
nous!". Ce genre de message donne une conscience de classe solide qui
conduira Michel a sinscrire au parti communiste et sans doute a devenir
sociologue.

Au départ, nos trgjectoires sociales et nos référents théoriques sont bien
différents. Il est de formation socio-économiste, d'orientation marxiste, et
d'origine ouvriere. Je suis psychosociologue, d'orientation mi freudienne mi
rogérienne, et dorigine aristocratique. Mais nous sommes tous deux
sensibles aux déterminants sociaux, en particulier aux enjeux de classe, tout
en contestant la sociologie de la reproduction qui ne permet pas de
comprendre pourquoi "on est parfois différent de ce que I'on devrait étre".
Nous sommes |'un et |'autre des déclassés, des transfuges. C'est dans ce
contexte que nous explorons une hypothese de travail qui va profondément
marguer nos recherches ultérieures : "l'individu est le produit d'une histoire
dont il cherche adevenir le sujet”.

L'individu est multidéterming, socialement, inconsciemment,
biologiquement, et ces déerminations multiples le confronte a des
contradictions, contradictions qui |'obligent a faire des choix, a inventer des
médiations, a trouver des "réponses’, des issues, des échappatoires... Nous
imaginons alors un dispositif méthodologique qui permet a la fois de
comprendre ces différentes déterminations et de saisir le travail du sujet,
comment chacun participe a produire sa propre destinée. C'est ainsi que va
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naitre I'idée des groupes dimplication et de recherche autour du théme
"roman familial et tragjectoire sociale".

Le terme "roman familia” renvoie dune part aux fantasmes que Freud a
analysés selon lequel les enfants abandonnés, et par extension tous les
enfants malheureux, imaginent gu'ils sont issus d'une lignée prestigieuse et
gu'un jour la vérité éclatera sur leur origine véritable. Ce fantasme permet
d'une part de corriger la rédité, en sinventant une vie plus estimable, et de
supporter la réaité, en allégeant le poids de la contingence et du caractére
inéluctable de cette destinée. |l permet surtout de dédramatiser les conflits
inconscients autour du complexe d'(Edipe. Dans son anayse du roman
familial, Freud montre que l'enfant va se chercher des parents plus
"distingués’, prenant modele des gens qui ont une image prestigieuse, par
exemple le prince ou le chételain. D'ou une question sur les rapports entre
fantasme et réalité. Selon la position de classe, les enfants ont plus ou moins
intérét a corriger laréalité. Si le fantasme du roman familia est trés répandu
chez les enfants d'origine populaire, il I'est moins parmi les filles et lesfils de
la grande bourgeoisie ou de l'aristocratie.

Le roman familial désigne également les histoires de famille que I'on
transmet de génération en génération et qui racontent ce qui sest passé. Mais
entre I'histoire "objective" et le récit "subjectif", il y a un écart, ou plutét un
espace qui permet de réfléchir sur la dynamique des processus de
transmission, sur les gjustements entre I'identité prescrite, I'identité souhaité
et I'identité acquise, sur les scénarios familiaux qui indiquent aux enfants ce
qui est souhaitable, ce qui est possible et ce qui est menagant... C'est dire que
le roman familial doit étre contextualisé dans un repérage sociologique de
position sociale, économique, culturelle, que ce soit dans la généalogie ou
dans I'histoire personnelle du sujet.

Une problématique se construit ici a partir de Freud, Sartre et Bourdieu. Une
méthodologie se précise a partir d'une pratique en groupe de récits de vie
croisés, dans un mouvement alternatif et réciproque dimplication et
d'analyse, de travail sur soi et de production collective d'hypothéses. Chacun
est alors sujet et objet de larecherche. La recherche est également un support
de formation, de développement personnel et méme de thérapie .

“ M. Bonetti, J. Fraisse, V. de Gaulgjac, Que faire des histoires de famille? ou roman
familial et trajectoire sociale, Le Groupe Familial, N°96, Juillet-Septembre 1982.
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Dans les séminaires, nous expérimentons de multiples techniques pour
favoriser I'exploration : le dessin, le thééire (sociodrame), |'expression
corporelle, la danse... L'aternance entre |I'expression verbale et non verbale
Savére particuliérement riche. La construction de supports (dessin du projet
parental, arbre généalogique, trajectoire socio professionnelle...) permet de
structurer |'exploration qui facilite un va et vient entre la position de sujet et
la position d'objet dans le travail d'investigation.

Avec Michel Bonetti et Jean Fraisse, qui est venu nous rejoindre quelques
temps apres, nous montons plusieurs cycles sur le theme roman familial et
trajectoire sociale. C'est de ce travail que va émerger pour moi la notion de
"névrose de classe'. Je constate en effet que ces groupes attirent des
personnes qui cherchent un espace ou ils puissent travailler sur leurs conflits
didentité, conflits liés a des changements de position sociae, a des
déplacements, a des déclassements. En particulier pour ceux qui, comme
Michel Bonetti, sont issus du monde ouvrier ou du monde paysan et se
retrouvent dans une autre classe sociale. Ils ont le sentiment d'ére " le cul
entre deux chaises", pour reprendre une formule couramment employée.

Dans un premier temps, je souhaite démontrer, a I'encontre de Freud, qu'il
existe une genése sociae des conflits psychigues. On se rappelle a ce sujet la
controverse entre Freud et Adler sur |'éiologie sexuelle des névroses. Dans
un second temps je pose une hypothese plus dialectique sur la réciprocité des
influences entre le socia et le psychique, ou plutét entre le psycho-social et
le psycho-sexuel dans la genese de la névrose de classe. Pour qu'une névrose
apparaisse, il faut que les conflits liés au déplacement social sétayent sur des
conflits inconscients liés au développement psychique, en particulier autour
de I'Oedipe. Celui-ci est un "complexe socio-sexuel" dont la construction
releve d'enjeux affectifs et sociaux articulés sous forme de "noeuds socio-
psychiques’, facteurs d'inhibition.

Je pense faire la un véritable travail de recherche qui, pour la premiéere fois,
est totalement solitaire. Japprends a construire ma propre pensée. Je
m'autorise a discuter avec d'autres "auteurs', a émettre des hypotheses et a
mettre en place des dispositifs méthodologiques pour vérifier leur validité.
Jaccepte de remettre en question mon intuition initiale parce que mon
premier schéma théorique ne tient pas. Petit a petit se concrétise le projet d'en
faire une these d'état. Je suis alors maitre de conférence, je me plais a
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I'université et je sens gque j'ai 1a un objet de recherche possible. Je dispose
d'un corpus empirique important a partir des séminaires "roman familial et
trgectoire sociale".

Je suis aors confronté a un probléme éthique et psychol ogique fréquent dans
la recherche clinique. Dans les séminaires, la dynamique de recherche et la
démarche d'implication sont en cohérence. Le contrat avec les participants
est clair. L'animateur est garant du cadre, il met son savoir a disposition des
différents participants qui souhaitent travailler, il n‘a pas d'autres visées sur
les histoires de vie de chacun que de leur permettre de clarifier leur histoire
pour leur propre compte. L'objectif d'une thése modifie les termes de ce
contrat : peut-on sapproprier I'histoire de quelqu'un sans lui dire? Et
comment lui dire? Est-ce que ¢ela modifie la relation? Ne risque-t-on pas
dinverser les termes de la demande? Et comment gérer les problémes de
transfert et de contre-transfert dans une situation ou |'animateur sintéresse a
guelqu'un parce quil lui semble rassembler tous les symptémes d'une belle
"névrose de classe"? Je ne sais pas a l'épogque comment répondre a toutes ces
guestions. Je mets en place un dispositif d'entretiens, post séminaire, avec
des participants volontaires, auxquels j'ai expligué ma démarche de
recherche. Mais je me sens toujours mal a l'aise dans ce processus
d'utilisation des histoires des autres. Est-ce une culpabilité de classe? Est-ce
un sentiment d'illégitimité par rapport a une position "parathérapeutique’?
Est-ce une inquiétude sur les effets en retour de "la violence de
I'interprétation”? Toujours est-il que ce malaise me conduit a utiliser en
priorité les récits littéraires. Bien que disposant de plus de cing cents
histoires recueillies dans les séminaires et d'une vingtaine dentretiens
approfondis, recueillis a posteriori, je m'appuye essentiellement sur les
ouvrages d'Annie Ernaux, d'Auguste Strinberg ou de Paul Nizan.

Aujourd’hui, je me rends compte que c'était ma propre culpabilité qui était
sans doute I'obstacle majeur. Non gue toutes les questions déontol ogiques se
réduisent a la culpabilité, mais parce que la seule réponse "convenable"
consiste a discuter avec les personnes concernées, a établir avec elles un
contrat clair et ale mettre al'épreuve dans une relation dans laguelle on peut
discuter, de part et d'autre, des problemes que posent une démarche clinique
gui conduit des personnes a sinterroger sur leur propre existence.

Je soutiens ma thése en octobre 1986, devant un jury que je choisis avec soin.
Il est composé de gens d'horizons divers, dont j'apprécie les recherches
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intellectuelles, mais également la grande convividité : Max Pages,
psychosociologue, Claude Revault d'Allonnes, psychologue, Roger Perron,
psychanalyste, Claude Veil, psychiatre social, Eugéne Enriquez et Robert
Castel, sociologues.

Ma soutenance est un moment fort, c'est une chance de pouvoir discuter,
pendant cing heures, avec six personnes particuliérement compétentes, d'un
travail que je poursuis depuis une dizaine d'années. C'est en fait la premiére
fois que j'expose ainsi mes hypothéses. Max Pages, mon directeur de thése, a
un a priori favorable mais n'est pas vraiment "rentré dedans'. Nous en avons
discuté quelques fois auparavant sans vraiment travailler sur le fond. Je
m'attends a des critiques sévéres du coté des psychanalystes. Je sais par
ailleurs qu'Eugéne Enriguez n'aime pas beaucoup Bourdieu. Je crains surtout
gue les uns m'accusent de psychologisme et les autres de sociologisme. Mais
en méme temps je me sens serein et heureux. Ce qui me frappe aujourd'hui,
cest mon isolement intellectuel de I'époque par rapport aux milieux
académiques, en particulier sociologiques. Sur les histoires de vie, sur la
guestion de I'identité, sur la micro-sociologie de lafamille, sur la question du
sujet, sur les méthodes qualitatives... beaucoup de questions gue je me pose
renvoient a de multiples débats dont je ne découvrirai I'existence qu'apres. Je
termine ma these sur la nécessité de développer une "sociologie clinique”,
sans me douter un seul instant que cette préoccupation est partagée par
d'autres.

L'intervention, I'ingenierie sociale et I'évaluation dynamique

Mais cette solitude est largement tempérée par |'existence de Germina fondé
en 1977 avec Michel Bonetti et Jean Fraisse. Je reprends ici les termes de
notre plaquette de présentation de I'époque qui en définissait la philosophie:

- analyser les pratiques des professionnels de larelation (travailleurs sociaux,
enseignants, thérapeutes) et des militants de I'action politique et sociale

- éaborer un cadre théoriqgue mettant en relation les dimensions
économiques, politiques, idéologiques et psychologiques qui structurent les
rapports sociaux

- expérimenter de nouvelles pratiques dintervention, de recherche et de
formation dans une perspective autogestionnaire.

Il sagit donc d'une association qui a pour objet de développer I'intervention,
la formation et la recherche (objectif professionnel) mais aussi un lieu de
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débat politique et existentiel. Nous sommes tous les trois des "militants de
I'union de la gauche", méme aprés la rupture du programme commun en
1977. Nous partageons |'amour du football qui sera I'un de nos outils
privilégié d'intervention. Nous sommes également un "groupe d'hommes" qui
aimons les femmes. L'existence de Germina sera ponctué par un certain
nombre de fétes qui symbolisent ce golt du plaisir partagé.

Nous souhaitons conserver nos libertés respectives. C'est ainsi que nous
convenons quaucun de nous ne doit dépendre financierement de
I'association. Cette amitié professionnelle et intellectuelle n'est pas sans
conflit : conflits idéologique, affectif, financier... la vie commune comporte
toujours un certain nombre d'aspérité!

Nous sommes tous les trois enseignants dans des écoles de travailleurs
sociaux. Miche et Jean travaillent a Culture et promotion, un haut lieu de
I'éducation populaire. Nos premieres recherches et interventions se
développent dans le champ du travail socia : la recherche déja citée sur
I'interruption volontaire de grossesse, une autre sur les assistantes
maternelles de I'aide sociale al'enfance” .

Nous alons surtout développer des méthodes dintervention aupres de
municipalités. Nous avons la chance de commencer a Conflans Sainte
Honorine en 1977 au moment ou Michel Rocard prend la mairie. Nous
connaissons bien son adjointe, responsable des affaires sociales et Jean -Paul
Huchon, son premier adjoint. 1ls nous demandent de les aider a élaborer une
politique "d'animation sociale”". Enfin nous avons un terrain "politique” pour
expérimenter nos idées : approche globale anti-technocratique, lutte contre
toutes les formes de ségrégation sociale et les processus d'individualisation,
développement de pratiques auto-gestionnaires, lutte contre le contrdle
social, implication des habitants pour favoriser I'innovation et
I'expérimentation sociale. Nous défendons une démarche dialectique qui
consiste a travailler sur les contradictions sociales afin de soutenir et de
développer I'expression des groupes dominés. Enfin la sociologie et la
politique peuvent se réconcilier! Nos propositions sont accueillies
favorablement. Nous participons au montage d'un lieu pour les jeunes ("la

* M. Bonetti, J. Fraisse, V. de Gaulgjac, De I'assistance publique aux assistantes
mater nelles, Cahiers de Germinal, Paris, 1980.

* M. Bonetti, J. Fraisse, V. de Gaulgjac, Pour une pratique de I'animation sociale,
Correspondance Municipale, N° 203, Décembre 1979.
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Cafétéria’), qui préfigure l'idée des missions locales reprises par Bertrand
Schwartz, et d'un lieu informd d'hébergement en urgence autogéré par les
travailleurs sociaux de la commune. Le changement social est en marche!

Cette idylle ne durera pas. Michel Rocard est dans la course des
présidentielles de 1981. Sa ville doit apparaitre comme le laboratoire de la
nouvelle gauche, lieu exemplaire qui préfigure un avenir tout en "rose". Nous
écrivons un article sur "les contradictions d'une municipalité d'union de la
gauche face a la politique social€e", qui met le feu aux poudres. L'analyse
sociologique des contradictions est percue comme une critique de I'action
municipale’ . Un débat avec le bureau municipal conduit Michel Rocard a
dire: "il y atrois cent mille pages de sociologie écrites sur le pouvoir qui ne
servent a rien. Ce qui compte c'est la conquéte du pouvoir”. Et tout ce qui
vient contrecarrer cet objectif est considéré alors comme nuisible. Ce n'est
pas sur le fond de notre analyse que porte le désaccord. C'est sur son
opportunité, sur le risgue gqu'il soit utilisé pour desservir les projets politiques
de Michel Rocard. On saisit ici le fossé irréductible qui sépare I'action
politique de I'analyse sociologique

L'homme d'action a besoin de construire une représentation manichéenne du
monde qui oppose ceux qui sont avec lui et ceux qui sont contre lui. Si le
sociologue refuse le role de conseiller du prince, c'est-a-dire de produire une
pensée au service de ses intéréts, il est rgeté ou, dans le meilleur des cas,
marginalise.

Ces avatars ne nous découragent pas pour autant. Nous intervenons dans des
opérations "habitat et vie sociale" avec des architectes de "Truell€", aupres
dinstitutions sociales, auprés de différentes municipalités et dans divers
programmes de réhabilitation. En 1982 nous sommes sollicités par le
nouveau directeur de la Caisse des Dépbts et Consignations, Robert Lyon,
pour effectuer un audit social. Commence aors une série d'éudes pour la
S.CET, la SC.I.C.,, I'ALFA...qui nous conduisent a capitaliser notre
expérience et présenter nos méthodes d'intervention dans deux ouvrages’
En résumé, les théses de ces ouvrages consistent a :

*

* cf. Economie et Humanisme, n° 255, septembre-octobre 1980, Une municipalité d'union
de la gauche face a la politique sociale : le cas de Conflans Sainte Honorine, avec un
article de Germinal et un article de Michel Rocard.

J. Fraisse,M. Bonetti, V. de Gaugjac, |'évaluation dynamique des organisations
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- favoriser I'implication des acteurs concernés dans la conception des
diagnostics et I'élaboration des propositions;

- développer des méthodol ogies de projet;

- intégrer les clients, usagers, habitants, bénéficiaires... dans les instances de
gestion des organismes qui sont senses leur apporter un service;

- utiliser I'évaluation comme espace public démocratique de débat et de
confrontation entre les différents acteurs;

- favoriser I'expression des groupes les plus dominés ( sur ce point nous
travaillons en particulier avec le "Théétre de I'opprimé" et les disciples
d'Augusto Boal.

Ceci revient en fait a appliquer la démarche clinique dans les méthodes
d'intervention. Il sagit de développer la capacité des acteurs a se positionner
comme sujets, de favoriser I'écoute mutuelle des différents partenaires,
d'effectuer un va et vient permanent entre la recherche, la formation et
I'intervention. Il sagit aussi de considérer que le savoir de I'expert n'a de
valeur que lorsqu'il est co-construit avec les acteurs. On sent ici I'influence
d'une double perspective auto-gestionnaire et non directive. On sent
également un certain idéalisme qui consiste a penser que lamobilisation de la
base est facteur de changement social, quiil convient d'aider les groupes
dominés a sorganiser et a prendre en main leurs intéréts. Nourris par un
projet démocratique et pédagogique l'intervention doit Sappuyer
principalement sur la formation et la prise de conscience. On peut également
saisir dans ces options une influence "chrétienne de gauche" que I'on
retrouve dans les démarches de Ivan lllitch, Salll Alinsky ou Paolo Freire.
L'image de Saint Vincent de Paul est toujours présente, ce qui m'aménera a
cotoyer I'Université d'été d'Utzarits, la CFDT, ATD Quart Monde et, plus
tard, le DAL (Droit au Logement).

En paradléle a ces activités de Germinal, il m'arrive dintervenir, a titre
personnel, dans un certain nombre d'entreprises. La publication de"I'Emprise
de l'organisation” et mes enseignements a Dauphine - dans un D.EA.
"structures et changements humains dans les organisations' et dans un
D.E.S.S. "les métiers de formateurs-intervenants'- m'apportent des demandes
d'intervention. Je me souviens encore de Sylvain Ohayon venant me voir et

publiques, Edition des organisations, 1987.

V. de Gaulgjac, M. Bonetti, J. Fraisse, I'ingénierie sociale, Syros, 1989.

Les changements dans I'ordre des noms n'est pas le fruit du hazard mais d'un souci
d'égalitarisme qui nous animait al'époque.
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me proposant, apres une discussion approfondie sur la problématique
psychanalytico-marxisante, danimer un séminaire sur l'exercice de
I'autorité... Avec lui, je développe un cycle de séminaires a destination des
managers de BULL : management inter-fonctions, management inter-métiers,
management et communication, management et organisation, conduite du
changement... Nous construisons dans ces séminaires une méthodologie
originale faisant appel al'expression non verbale : utilisation du dessin pour
explorer les représentations de I'évolution des organisations; co-analyse des
conflits du systeme a partir d'une technigue d"organidrame”; montage de
projets de micro-changements... De modules thématiques présentés sur un
catalogue de formation, nous déboucherons petit a petit sur I'idée de former
des "managers-consultants”, capables d'effectuer des diagnostics et d'aider a
I'élaboration de projets de changements dans leur entreprise. Gréace a ces
séminaires, j'affine mon analyse des systémes complexes, des logiques
d'action internes et externes;, des contradictions organisationnelles, de
I'impact des enjeux technologiques, du rdle et de la fonction du management
et des conséquences psychologiques du développement du "systeme
managinaire" . Je développerai ces méthodes dans d'autres entreprise en
particulier dans le secteur agro-aimentaire, mais également dans des
entreprises publiques.

Dans ce parcours, décrit ici a grands traits, on voit que mes influences
intellectuelles passent essentiellement par une collaboration avec des
personnes : Gilbert Mury, Jean-Pierre Buffard, Max Pagés, Michel Bonetti,
Jean Fraisse... surtout des hommes (alors que dans les dix années qui suivent
je développerai une collaboration féminine). Du c6té des grands auteurs, les
influences sont multiples et éclectiques : En sociologie, Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, Louis Althusser, Georges Gurvitch, George Devereux,
Roger Bastide, Robert Castel... Du c6té de la psychanalyse Sigmund Freud
bien sOr, Jacques Lacan, beaucoup moins, Gérard Mendel, un peu, mais
également Serge Leclaire, Serge Viderman, Joyce Mc Dougal, André
Green... mais également Jean-Paul Sartre, Stanley Milgram (pour sa
formidable éude sur la soumission a l'autorité), Edgar Morin, Gregory
Bateson, Paul Watzlawick, Bruno Betelheim... Je ne me sens pas appartenir a
une école particuliere. Comme le suggérait Michel Foucault, je considére les
théories comme des boites a outils offrant un certain nombre de concepts et

* CF. L'organisation managériale, in Collectif Sciences Humaines Dauphine,
Organisation et management en question(s), L'Harmattan, 1988.
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de problématiques, boites dans lesquelles on peut puiser en fonction de ses
besoins, de ses terrains, de ses objets d'étude. Cela me conduit a publier un
certain nombres d'articles dans des revues aussi différentes que Psychologie
clinique, Sociologie du travail, Politique et Management Public,
Informations Sociales, Autrement, Connexions, Pour, les Anades de la
Recherche Urbaines ou les Cahiers de Sémoniotique Textuelle.

En écrivant ces lignes, je me rends compte qu'il y a une récursivité entre
I'histoire de vie et les choix théorique, que les influences seffectuent dans
les deux sens. S dans un premier temps le besoin de comprendre est
directement lié, en ce qui me concerne, a mes activités, petit a petit, mes
activités vont se structurer a partir de mes options théoriques. Plus j'avance et
plus je me rends compte que mes positions professionnelles mais aussi
existentielles sont en grande partie déterminée par mes "problématiques’. Je
comprends mieux ce que signifie la phrase : "la thérapeutique est contenue
dans le diagnostic". Je réaise que I'action est profondément déterminée par
les fagons de penser e monde, ce que la plupart des "hommes d'action” nient
farouchement. Je me rends compte également que cette réflexion est le
moteur du processus de subjectivation. C'est dans la capacité a penser ce que
je suis gue je me construis en sujet. Ce processus de conscientisation est
également a l'oeuvre dans mes séminaires "roman familial et trgectoire
sociale" : si on ne change pas I'histoire - ce qui est passé est passé - on peut
toutefois changer son rapport a I'histoire, c'est-a-dire la fagon dont I'histoire
est agissante en soi. C'est |la raison pour laquelle, en tant que chercheur, je
pense qu'il est tres important de comprendre en quoi celle-ci va déterminer
des positions épistémologiques, des options théoriques et des partis pris
méthodol ogiques.

Ce récit sacheve il y a une dizaine d'années. Depuis, j'a éé nommé
Professeur a L'Université Paris 7 Denis Diderot, publié de multiples ouvrages
et je me suis engagé, avec d'autres, dans le projet de développer 1a sociologie
clinique. Le choix de m'arréter en 1986 n'est sans doute pas uniquement lié a
des nécessités éditoriales. Arrivé au mitan de ma vie, j'a eu le golt de
retrouver les différentes influences qui ont structurées mes réflexions
théoriques ultérieures et conditionnées mes facons de faire de la recherche.
C'est peut-étre le moment a partir duquel je m'autorise vraiment a penser par
moi-méme, en intégrant ces influences multiple dans une pensée qui m'est
propre. On ne pense jamais tout seul. On est nourrit de celle des autres. Et
pourtant, cogito ergo sum. C'est dans I'acte de penser que saffirme et se
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construit le sujet. Je compte poursuivre cette réflexion en d'autres temps. A
suivre...
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